Воспоминания о счастливых моментах прошлого обладают уникальной защитной силой, ограждающей вас от печального настоящего
Артур Брукс (Arthur C. Brooks)
С моей будущей женой мы начали встречаться, когда нам обоим было около 25 лет, и с первых дней нашего знакомства она знала о существовании некоего загадочного места под названием Линкольн-Сити. Это довольно скромный городок на берегу океана в штате Орегон, однако для меня он стал своеобразным воплощением мифа о Шангри-Ла. Будучи мальчишкой, каждый год я проводил в Линкольн-Сити одну наполненную блаженной безмятежностью неделю, пытаясь отыскать на пляже побольше агатов, рыбача с местного пирса и играя со спичками у ямы для костра рядом с трейлером моей тети. Это мои самые счастливые воспоминания из детства.
Поэтому, когда вскоре после нашей свадьбы я решил отвезти мою новоиспеченную супругу в это «Лучшее место на земле», я чувствовал сильное волнение, предвкушая нашу поездку. Когда мы прибыли в Линкольн-Сити, это место показалось мне таким же великолепным, каким я его запомнил. А вот моя супруга была не в восторге. В тот момент она была слишком беременна, чтобы терпеть невыносимую вонь, которую источала мертвая рыба на берегу. Учитывая, что она родилась и выросла на теплом побережье Средиземного моря, я не должен был удивляться тому, что все выходные она провела в номере нашего отеля, прячась от сильнейшего ветра. И с тех пор она твердо убеждена, что Линкольн-Сити – это своего рода глюк в моей психологической матрице – необъяснимая и почти патологическая привязанность, не имеющая под собой никаких реальных оснований.
Обычно мое восприятие и оценка различных мест и событий почти не отличаются от восприятия моей супруги. Если ей не нравится вечеринка, мне она, скорее всего, тоже не понравится. Но в данном случае наше кардинально противоположное отношение к Линкольн-Сити можно объяснить одним из самых странных и неодолимых чувств, которые могут испытывать люди. И это чувство – ностальгия. Эта смесь воспоминаний, эмоций и желаний способна искажать наше восприятие и суждения, порой даже превращая боль в наслаждение – или вонь разлагающейся рыбы в аромат самых изысканных французских духов. Именно это и наделяет ностальгию уникальной способностью бороться с ощущением несчастья.
Психологи определяют ностальгию как осознанную социальную эмоцию, в которой к сладости примешивается некоторая горечь, но которая все же является преимущественно положительной. Она возникает из счастливых воспоминаний, смешивающихся с тоской по прошлому и тем близким отношениям, которые у нас тогда были. Очень часто ностальгия связана с теми или иными сенсорными стимулами. К примеру, запах осенних листьев может вызвать у вас сильную тоску по дому вашего детства. Нейробиологи выяснили, что ностальгия – это сложный когнитивный феномен, в котором задействованы множество участков мозга, в том числе те, которые связаны с саморефлексией, автобиографической памятью, эмоциональной регуляцией и обработкой вознаграждения.
Практически все люди испытывают ностальгию, но с течением жизни ее объекты зачастую меняются. Результаты исследования, проведенного психологом Кристиной Ирен Батчо (Krystine Irene Batcho), показало, что молодые люди сильнее ностальгируют по домашним животным, игрушкам и праздникам, чем пожилые люди, которые испытывают более выраженную ностальгию по музыке. Я достиг совершеннолетия в 1980-е годы, и даже те песни, которые тогда вызывали у меня дикое раздражение – скажем, совершенно жуткий хит группы Hall & Oates под названием «Maneater», – теперь наполняют меня ностальгическим чувством.
Как писала моя коллега Джули Бек (Julie Beck), изначально, когда мыслители впервые попытались дать ей определение в конце 17 века, ностальгия считалась чем-то вроде эмоционального недуга. Стоит подчеркнуть, что чувство ностальгии часто накатывает в те моменты, когда люди находятся в плохом расположении духа или переживают какие-то тяжелые события. Как показало исследование 2008 года, триггером ностальгии может послужить чувство одиночества. Другой триггер – плохая погода. И даже жуткие Hall & Oates.
Тем не менее, несмотря на определенную связь с негативными эмоциями, ностальгия не вызывает и не усугубляет чувство несчастья. На самом деле она служит своего рода защитной реакцией на ощущение несчастья, механизмом, который помогает смягчать негативный настрой. В 2006 году группа психологов опубликовала в журнале Journal of Personality and Social Psychology статью, где они описали результаты эксперимента, продемонстрировавшего, что ностальгия укрепляет социальные связи людей, повышает их позитивное отношение к самим себе и улучшает их настроение. Другие аналогичные исследования показали, что, когда люди испытывают ностальгию, это помогает укреплять ощущение наполненности жизни смыслом, смягчать экзистенциальный страх смерти, повышать уровень одухотворенность и оптимизма.
Ученые не могут точно сказать, почему ностальгия так работает. Некоторые считают, что воспоминания о приятных моментах прошлого как будто подтверждают «ценные аспекты вашей личности» в ситуациях, в которых в иных случаях вы чувствовали бы себя одинокими и недостойными. В любом случае эмоциональная интенсивность ностальгии позволяет радости от прошлого пересиливать негативные аспекты настоящего – эдакий эскапизм, помогающий нам переживать тяжелые моменты.
